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“Le api hanno questo di buono: 

sembrano essere sempre le 

stesse” (E. Warré, 2013). 

 

 

 

L’Autore ci accompagna  con le api in viaggio nella storia, nella mitologia, nella 

religione, nella politica, nell’etica, nella scienza, nell’arte, nell’architettura e nella 

letteratura attraverso i secoli. 

Il tutto con un piccolo saggio, di facile lettura, coinvolgente per tutti, non solo per gli 

addetti ai lavori.  

 

L’intelligenza delle api e l’architettura 
Marco Terenzio Varrone (II-I a.C.) nel De Rustica scrive “Le api non hanno una natura 

solitaria, come le aquile, ma somigliano di più agli uomini”. Varrone non sapeva che il 

cervello delle api è dotato di quasi un milione di neuroni, il doppio di altri insetti, ma 

quasi una nullità rispetto a quello umano, che ne contiene circa 100 miliardi.  Se 

consideriamo l’intero alveare, nel picco di attività può arrivare a 50.000 api, quindi 50 

miliardi di neuroni al lavoro. L’intelligenza delle api è quindi sociale. 

Ciò ci spiega l’eccezionale costruzione del favo a partire dalla cera, costituito da cellette 

esagonali inclinate verso l’interno di 20° in modo che le api possano stivare il miele 

evitando che possa colare. 

J. Keplero (XVI secolo) scrive che “le api architetto sono dotate di anima e a loro modo 

capaci di senso geometrico”. 

La vita e la morte 

Le api e il miele come trait d’union vita-morte.  

Nella civiltà egiziana il miele era  usato come strumento di mummificazione e veniva 

anche lasciato in anfore nelle tombe, come scoperto da H. Carter nella tomba di 

Tutankhamen. 

Ma non serviva solo a custodire i morti, ma anche ad evocarne le anime. Circe, 

nell’Odissea, istruisce Ulisse come evocare le anime dei morti, tra cui quelle 

dell’indovino Tiresia, per ottenere da lui le informazioni per tornare a casa: “Dopo 

essere andato vicino, o eroe, come t’ordino, scava una fossa di un cubito in un senso e 

nell’altro e versa intorno un’offerta per tutti i defunti, prima di latte e miele, dopo di 

dolce vino, poi una terza di acqua. Cospargila con bianca farina d’orzo”. 

Cupido ladro di miele – Durer, 1500 



Vita e morte si incontrano anche nella religione induista, dove è tradizione vergare con 

una penna intinta di miele la sillaba sacra “Om” sulla lingua di un neonato. 

L’amore 

La letteratura amorosa ricorre spesso alla figura del miele e delle api. 

Shakespeare in Romeo e Giulietta “Amore mio, mia sposa! La morte, che ha succhiato il 

miele del tuo respiro, nessun potere ha ancora avuto sulla tua bellezza”. 

La poesia indiana è ricca di riferimenti al tema dell’amante-ape, come, ad esempio, il 

poema “Bhamini-vilasa (La bellezza di Bhamini)” di Jagannatha Panditarja (XVI secolo):  

“Mango, l’ape si è spinta  

in mezzo alla più fitta selva 

e ha scrutato ogni albero d’attorno: 

ma in tutto il mondo non si è mai imbattuta 

in nulla che fosse pari a te”. 

L’ape politica e l’ape virtuosa 

Sin dall’antichità molto si è dibattuto sull’organizzazione sociale delle api con l’utilizzo 

di molteplici metafore con la società umana.  

Le api sono monarchiche o democratiche? Sono di destra o di sinistra? Conservatrici o 

rivoluzionarie? 

Aristotele le considera “conservatrici”, per il loro legame con un assetto tradizionale di 

valori, Seneca ne focalizza la componente monarchica, Virgilio nelle Georgiche ne 

mette in chiaro la dimensione collettiva. 

Secondo J. P. Proudhon (filosofo e sociologo francese del XIX secolo) la società delle api 

è un’organizzazione autogestita, dove il potere non è nelle mani di un individuo o 

gruppo di individui, ma è un esercizio armonico di funzioni non mediate dall’egoismo.  

Sant’Ambrogio (IV d. C.), patrono degli apicoltori, evidenzia il lato monastico della 

società delle api, caratterizzata da laboriosità, abnegazione, sapienza, castità, 

coordinamento, solidarietà, rispetto dei ruoli, collettività. 

L’apicoltura per l’anima 

Qui l’Autore esprime l’aspetto più nobile del rapporto api-uomo, che vede soprattutto 

nell’apicoltore: “La verità è altrove, la verità è nell’anima dell’apicoltore che, affine al 

cacciatore e al pastore, è essere solitario per eccellenza, ma anche uomo di 

contemplazione, uomo dal profondo mondo interiore e di grande sensibilità”. 

Probabilmente questa descrizione ben si adatta a Tolstoj, apicoltore d’eccellenza, e a 

Levin, personaggio di “Anna Karenina”. 

Le api costituiscono oggetto di curiosità intellettuale e elemento  di confronto con il 

proprio io profondo. Sentimenti simili si trovano nella poetessa americana Sylvia Path, 

morta suicida a trent’ anni.  Pochi mesi prima di togliersi la via scrive “Bee Poems”, 

cinque poesie tramite le quali guarda le contraddizioni dell’esistenza, attraverso il 

mondo tutto femminile delle api.  


